艾敬的手指悬在手机屏幕上,盯着“姑姑”两个字跳动的来电显示,心脏突然像被一只无形的手攥紧。
她想起前几天视频时父亲还说“跟朋友吃饭中”,此刻却在千里之外的医院里。
电话己经接通,姑姑带着哭腔的声音混着消毒水的气味扑面而来:“敬敬,你爸情况不太妙……医生说要做活检……”
培训教室的喧嚣瞬间退潮,艾敬只听见自己的心跳声在耳膜上轰鸣。学员们的脸在眼前晃成模糊的光斑,她抓起书包时撞翻了椅子,提纲散落一地,“人类命运共同体”的字迹被踩得皱巴巴的,像她此刻碎成渣的神经。
高铁在暮色中疾驰,艾敬盯着窗外飞掠的山峦,想起五月份父亲在电话里轻描淡写的“吞咽有点堵”。
那时她正忙着准备英语培训课,只叮嘱他“去医院看看”,却没料到三个月后的今天,自己会在住院部走廊里对着“肺腺癌ⅣA期”的诊断书发抖。
消毒水的气味越来越浓,电梯数字从1跳向12时,艾敬的指甲深深掐进掌心。病房门口,姑姑正对着缴费单抹眼泪,姑父蹲在墙角抽闷烟,烟头明灭间映出他眼角的皱纹。
“敬敬来了。”姑姑的声音像被水泡过的纸巾,轻轻一捏就会碎掉,“你爸怕耽误你学习,一首不让告诉你,但他就你这么一个孩子,不跟你说跟谁说呢……”
推开病房门时,艾敬的呼吸猛地卡住。父亲躺在病床上,身上插着各种管子,心电监护仪的绿光在他蜡黄的脸上跳动,比记忆中瘦了整整一圈。
那个潇洒帅气、雷厉风行的男人,此刻连睁眼都显得费力。
“敬敬回来了啊……”父亲的声音沙哑得像砂纸磨过,右手挣扎着要抬起来,输液管在手臂上绷成青筋暴起的琴弦。
艾敬扑过去握住那只手,掌心的老茧还在,却凉得像块秋天的石头。
“哈哈,哭啥。”父亲用指腹蹭掉她脸上的泪,腕间的老银表滑到臂弯,那还是母亲在世时送给他的生日礼物,“爸就是吃坏了东西,输几天液就好。”
艾敬别过脸去,盯着床头柜上的化疗药袋。培美曲塞和卡铂的名字刺得眼睛生疼,她想起生物化学课上学过的“细胞毒性药物”,此刻却希望这些毒药能化作利剑,劈开父亲体内的阴霾。
深夜的病房像被按下了静音键,只有监护仪的“滴滴”声和走廊里偶尔的轮床轱辘声。
姑姑和姑父己经回家。艾敬坐在折叠椅上,借着病房的微光翻看父亲的病历。“右肺占位性病变”“纵隔淋巴结转移”的字样在纸上浮动,像一群黑色的蚂蚁,啃噬着她的心脏。
父亲忽然剧烈咳嗽起来。艾敬慌忙按响呼叫铃,看着护士冲进病房时,她想起小时候自己发烧,父亲背着她在雨夜狂奔的场景。
那时母亲也还在世,母亲在家熬粥,父亲就在医院守夜,那时候父亲的背影像座山,此刻却在病床上缩成小小的一团,咳出的痰里还带着血丝。
“先吃点止咳药。”护士递来温水,目光扫过艾敬摊开的考研资料,“姑娘,考研呢,这么认真学习啊。”
“敬敬,其实你可以回家复习,我这里也没什么需求。”父亲的声音断断续续,“你看爸这不挺好的……”
“爸,你别说话了。”艾敬打断他,喉咙里像塞着团浸水的棉花,“等你好了,我每天给你读考研笔记,就当听故事。”
“哈哈,那还是别,你爸什么都行,就是不爱学习。还好你这点没像我。”父亲调侃道。
窗外下起了小雨,雨滴敲在玻璃上,像谁在轻轻叩门。艾敬起身拉上窗帘,瞥见父亲床头柜上的玻璃杯,里面泡着的胖大海浮浮沉沉,像极了他这辈子起起落落的人生。
“西号床艾建国,你的免疫药到了。”药房的工作人员抱着冷链箱站在门口,箱子上的“冷链保存”字样让艾敬想起实验室里的标本柜,喉头突然泛起苦涩。
注射免疫药时,父亲的手臂微微抽搐了一下。艾敬数着输液管里的气泡,每一颗都像沉重的砝码,压在她胸口。
护士说这种药可能会有发热反应,她便寸步不离地守着,每隔十分钟就摸摸父亲的额头。
父亲忽然指着玻璃杯:“艾艾,帮我倒点水喝。”艾敬赶紧站起来倒水。
“谢谢”父亲的嘴角扬起一丝笑意,“还好有你陪着。”
“哈哈,那你刚才还喊我回去。”艾敬笑着回复道。
“嗨,我也想你运动一下,看你一个姿势看书一个多小时了。”父亲跟个小孩子一样。
艾敬的鼻子发酸,好像在这个世界上,就剩下这么一个不论何时何地、永远无条件关心的血亲了。
深夜,护士站的灯次第熄灭,艾敬在折叠椅上辗转难眠。父亲的呼吸声变得均匀,监护仪的绿光在黑暗中勾勒出他的轮廓。
她摸出手机,屏幕上 dozens未读消息里,李冬阳的置顶留言刺痛了眼睛:“艾艾,模拟考怎么样?等你回来给你补庆祝宴。”
她 typed“我回湘南了,我爸住院了”几个字,又删掉,换成“挺好的,冬阳,你怎么还没睡?”
“马上就睡,睡前给你发个消息。”李冬阳贴心地回复信息。
走廊尽头的安全出口灯发出幽绿的光,像深海里的浮标。艾敬起身走到窗边,望着城市的万家灯火,忽然觉得自己像艘迷航的船,在黑暗中找不到锚点。
东方渐白,第一缕阳光爬上父亲的眉梢。艾敬也刚好醒来了,她看着父亲还在睡梦中的慈祥面容,脑海中忽然想起色达的经幡,想起次仁曲珍说的“苦像山上的雪,化了就润了草”。
艾敬怔怔地看了父亲好一会,感受着那平稳而均匀的呼吸。考研的书堆在墙角,笔记本上还留着她背题时画的小太阳。
此刻她忽然明白,有些东西比考试更重要,比如眼前这个用一生托举她的男人。
护士进来换吊瓶,艾敬起身帮忙。窗外的梧桐叶沙沙作响,像在轻声诉说着生命的坚韧。
(http://www.yinghuaxs.com/book/chbib0-60.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名:http://www.yinghuaxs.com